19 marzo

Tanti auguri, papà. Oggi non ti telefonerò per farteli di persona. E gli ultimi avvenimenti mi impediscono anche di venirti a salutare al cimitero, di guardare la tua foto, sapendo bene che tu non sei più lì ma in qualche modo ci sei ancora.
Stiamo sperimentando un sacco di prime volte... abbiamo passato la prima estate, il primo autunno, il primo inverno, il primo Natale senza di te.
Questa è la prima festa del papà che passo, senza mio papà.
Ti voglio bene.

Andiamo con ordine

In questo periodo travagliato per le nostre vite ci sarebbero da scrivere un sacco di cose ed io mi accorgo che sono un pò indietro...

Quindi andiamo con ordine:

Claudia.

Mia figlia è andata a vivere con il fidanzato, un mese fa.
Per carità, ha 24 anni, io alla sua età ero già sposato... comprendo benissimo l'esigenza di vivere da sola, di farsi una vita, di costruire qualcosa e soprattutto di essere indipendente ed allontanarsi da mamma e papà che continuano ad assillare con orari, comportamenti, regole.

Sono d'accordo con lei.

E sono contento per lei.
Perchè fino a pochi mesi fa non sembrava possibile, in fondo lei non lavora e studia ancora ed il suo fidanzato ha cominciato a lavorare da poco.

Adesso invece è possibile, è reale.

E questo vuol dire una cosa sola: sto invecchiando.

E' difficile restare arrabbiati

Ho sempre saputo che ti passa davanti agli occhi tutta la vita nell'istante prima di morire. Prima di tutto, quell'istante non è affatto un istante: si allunga, per sempre, come un oceano di tempo.
Per me, fu... lo starmene sdraiato al campeggio dei boy scout a guardare le stelle cadenti;
le foglie gialle, degli aceri che fiancheggiavano la nostra strada;
le mani di mia nonna, e come la sua pelle sembrava di carta.
E la prima volta che da mio cugino Tony vidi la sua nuovissima Firebird.
E Janie, e Janie... e Carolyn.

Potrei essere piuttosto incazzato per quello che mi è successo, ma è difficile restare arrabbiati quando c'è tanta bellezza nel mondo. A volte è come se la vedessi tutta insieme, ed è troppa. Il cuore mi si riempie come un palloncino che sta per scoppiare. E poi mi ricordo di rilassarmi, e smetto di cercare di tenermela stretta. E dopo scorre attraverso me come pioggia, e io non posso provare altro che gratitudine, per ogni singolo momento della mia stupida, piccola, vita.

Non avete la minima idea di cosa sto parlando, ne sono sicuro, ma non preoccupatevi: un giorno l'avrete.

(Lester Burnham - American Beauty)